
LA BUENA PESCA 

Cuento de Cesar Klaur 

La minúscula lluvia salada caía desde la proa del bote, Pedro 

manoteó las gotitas en el aire, se acercó para ayudar a Santiago a 

recoger la red. Ni bien la empezaron a subir, las espigas plateadas 

reflejaron el sol del mediodía; aún con vida, los peces luchaban 

por regresar al mar. Los hombres sonreían satisfechos, sus 

músculos hinchados con cada brazada que recogía la red: Buena 

pesca, compadre. Santiago ya pensaba en la celebración de esa 

noche en lo de Casimiro. En eso, sus rostros mudaron en 

sorpresa. 

Atrapada en las enredaderas de la malla, una silueta, demasiado 

grande para lo acostumbrado en sus jornadas, llenaba sus ojos: 

¿Y eso, compadre? Pedro soltó su lado de la red, la cola de 

destellos verdosos, chispazos anaranjados, centelleos violáceos 

se hundió salpicándolos levemente, ¡Agarra, agarra!, Santiago 

reaccionó. Entre los dos trabajaron duro para subirla al bote. 

Sobre la cubierta descansaba la inverosímil figura. ¿Está viva?, 

Pedro fue el primero en atreverse a quebrar la magia del increíble 

momento. En sus veinte años de pescador, nunca había visto algo 

parecido, tampoco lo había escuchado narrar en serio, excepto 

donde Casimiro. Allí, las historias de pescadores borrachos 



siempre incluían serpientes marinas gigantes que envolvían los 

barcos y los apretaban hasta hacerlos añicos; tortugas 

monstruosas que hundían las embarcaciones de una patada 

bestial; inclusive, alguna vez alguien contó haber visto al Mostro 

del Lago Ness, ¿ese no es de Escocia?, Pedro enfrentó al 

fabulador, ¡estaría de turismo, pe! Las risas bendijeron la 

historia: el Mostro del Lago Ness de excursión por el Boquerón 

de Pucusana. Pero esto, sí que era nuevo. 

Santiago se apoyó en el hombro de Pedro, entre ambos superaron 

el vaivén del bote, pero no el estruendo en sus corazones, ¿estaba 

viva o no? No lo sé, Santiago alcanzó a murmurar. Él tenía otras 

preguntas que no dependían de eso: Compadre, ¿qué hacemos? 

Pedro no tenía idea. Entonces, la inmensa cola se agitó, Santiago 

lo atribuyó a la oscilación del mar, pero Pedro lo vio con claridad: 

Se ha movido, compadre. Su voz era una mezcla de temor, 

angustia, alegría, viva valdría más, ¿no, compadre? Santiago 

estiró el pie, con la punta le dio un empujón leve: no hubo 

reacción. Está muerta, suspiró sin saber bien si eso les convenía. 

Si estuviera viva la podrían vender a un circo marino; muerta, en 

cambio, habría que disecarla, ¿no, compadre? 

De improviso, el bote empezó a zarandearse como si estuviera en 

una tormenta, las maderas de la cubierta resonaban como 



cañonazos, la red saltaba frente a sus ojos con vida, los reflejos 

plateados luchaban por liberarse. ¡Estaba viva!, Pedro y Santiago 

trastabillaron, se enredaron con la red, el movimiento epiléptico 

del bote aumentaba, los bordes llegaban a la altura del agua, los 

remos se hundieron en el agua, los pescadores no tenían como 

mantener el equilibrio. Entonces, una sacudida final volteó la 

embarcación. 

Sus cabezas emergieron en el mar sereno, se agarraron del borde 

del bote tumbado, ¿qué fue eso, compadre? Santiago lo sabía 

bien, pero no quería aceptarlo él solo; quizás, guardaba la 

esperanza de haberse quedado dormido, haber vivido una 

pesadilla. Pedro comprendió: Se volteó el bote, compadre. En sus 

cabezas, los cabellos dorados, la boca carnosa, las facciones finas, 

el cuerpo mitad mujer, mitad pez, quedarían para siempre 

grabados, en secreto mejor. Sabían que nadie les creería. 
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